ラインは文法でライティングは文体（ヘルプレス Helpless）
青山真治『ヘルプレス Helpless』（1996年）は、実に技巧をこらした映画です。
これは、1989年9月10日の午前９時に、バイクに乗っている青年と、電車から降りた片手のない男を迎える男たちではじまり、いろいろとんでもないことが起きて、翌朝になるまでの映画です。
この中で統一されているのは色調で、全体にオレンジ系の色で統一されて、昼間なのに夕景にしか見えないという不思議な夢（悪夢）みたいな映画で、ひとつのシークエンスの中でのショットをなるべく少なく見せる演出（ライン構成）と相まって、監督の「この俺の文章・文法・文体を見ろよ」、というところを感じる、天才としか思えない素晴らしさです。こんな素晴らしい、瑞々しさという甘いもんじゃない、有名監督の初期作品は、キューブリック『非情の罠』（1955年）以来です。
映画において、カメラ・人物の動きは文法です。
たとえば、「ひとりの男が闇の中を歩いてこちらに来た」を、「ひとりを男に闇に中が歩いてこちらの来た」とすると、もうめちゃくちゃですよね？ それが間違ったカメラワーク（ライン）。
でもって、統一されてないライティング（照明）は、間違っていないけど、解釈をややこしくさせる文体。
一人称が「おれ」「俺」「ぼく」「僕」と統一されていなかったり、三人称になったりすると、読み手を混乱させるのです。
小説を書く場合に、誰が誰を何と呼ぶかというのを、設定の中に入れておきますよね？ それが照明の統一感。
もうひとつ、ぼくがこの映画で感じたのは「異化」ということです。
これについてはまた別の日に書こう。
関連記事：
