書きグセ（西崎憲と夏目漱石）
『文芸翻訳入門』（藤井光・編、フィルムアート社、2017年）、「小説翻訳入門」（西崎憲）の章から。
『本章では翻訳小説の読者から、翻訳の勉強をはじめたばかりという方までを対象に、翻訳という作業のあらましを記そうと思う。
あらましを記すといっても、それはじつは大変な作業であり、紙数も多くないので、結局は随想のようなものになると思う。どうか気軽に読みすすめていただきたい。筆者の仕事の範囲は英米小説の翻訳なので、英語中心にならざるを得ないが、ある程度は他言語の翻訳にも通じるのではないかと思う。』
わかりやすくするために、書きグセになりがちな部分を太字にしてみました。
４つの句点で区切られる文章のうち、３つが「思う」で終わっているのは多すぎるのでは、と思う。
翻訳の場合は、そういう風にならないよう、ある程度工夫してるはずなので、フリーすぎるテキストを書く場合には、自分の書きグセを意識しないといけないんだ。
今どきの作家には師匠はいないし、編集者もそういうのあまり注意したりしないし、読者はどうでもいいと考えてるので、直らないんだよね。直すようにとは誰も言わないから。
ジャズなんかもそういう、インプロビゼーションの際に手癖で、パラッパパー（トランペットの場合）とか、テレレロレロレロ（サックスの場合）とかなるのを、慎重にコントロールしてるんじゃないかな。観客に「出た、今日のパラッパ！」と受けるレベルまで。
自分が意図的に避けているのは、「曖昧な「が」で文章をつなげない」ということです。
ここでサンプルとして、夏目漱石『吾輩は猫である』冒頭を出してみます。
『吾輩は猫である。名前はまだ無い。
どこで生れたかとんと見当がつかぬ。何でも薄暗いじめじめした所でニャーニャー泣いていた事だけは記憶している。吾輩はここで始めて人間というものを見た。しかもあとで聞くとそれは書生という人間中で一番獰悪な種族であったそうだ。この書生というのは時々我々を捕えて煮て食うという話である。しかしその当時は何という考もなかったから別段恐しいとも思わなかった。』
これを以下のようにすると、実にヘタっぽく見えるんだ。
『吾輩は猫であるが、名前はまだ無い。
どこで生れたかとんと見当がつかぬが、何でも薄暗いじめじめした所でニャーニャー泣いていた事だけは記憶している。吾輩はここで始めて人間というものを見たが、あとで聞くとそれは書生という人間中で一番獰悪な種族であったそうだ。この書生というのは時々我々を捕えて煮て食うという話であるが、その当時は何という考もなかったから別段恐しいとも思わなかった。』
その手の曖昧な「が」ってのは、大佛次郎レベルでもやってるから、本気で削らないといかんのです。
アニメの舞台となっている高校（実在する系）で、もっとも偏差値の高いところはどこ
高校生を主役にした物語を考えていると、だいたいどのくらいのレベル（偏差値）の高校にすればいいのかが悩みどころです。
ただ、自分が経験した高校以上・以下の設定ってうまく作れないのよね。
自分の母校は、地方にいくらでもある、偏差値60～70の公立高校なもんだから、偏差値が60以下及び70以上というのはうまく想像できない（作ってもどうも嘘っぽくなる）んですよね。
埼玉県の高校だったら、そうだなあ、浦和西高校（67）ぐらい。これより上の高校は32あります。
もっとも高いのは慶應義塾志木高等学校（76）。公立だと大宮高等学校理数科（75）、それに浦和高校（74）が並びます。あとなぜか、というのも失礼なんだけど女子高なのに浦和第一女子高が73。このあたりの人たちの学校生活は全然想像が及ばないのであります。
せっかくなので、アニメや漫画、ライトノベルで実在する高校をモデルにしたのも調べてみました。ネットで掲載されているのから調べ直した、2018年版です。
あー、浦和西高校は『おおきく振りかぶって』と『エースをねらえ！』が、世代を越えて舞台になってますね。
『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』 千葉市立稲毛高校 67
『氷菓（古典部シリーズ）』 岐阜県立斐太高校 偏差値61
『涼宮ハルヒの憂鬱』 兵庫県立西宮北高校 52
『CLANNAD』 筑波大学附属駒場高校 78
まあだいたいこんなところ。
キョンと比企谷八幡って同じぐらいのレベルかと思ってたんだけど、けっこう違うもんだな。
『CLANNAD』はもう、10年以上不動のトップ偏差値の高校です。
で、意外なのがけっこう高かった。
『私がモテないのはどう考えてもお前らが悪い』 渋谷教育学園幕張高校 76
『弱虫ペダル』 千葉県立佐倉高校 71
『弱虫ペダル』は公立では最強クラス。
なお、偏差値があまり高くないことになっている設定の話としては、『ゲーマーズ！』『中古でも恋がしたい！』などがあります。『弱キャラ友崎くん』のモデルの高校は埼玉県南部にあると思うんだけど、レベルがよくわからない。
頭の切れてる映像について
映画のフィルムの縦横比は、蓮實重彦によると馬の全身がうまいこと収まるサイズになっているんだそうです（スタンダードサイズだと「横縦比が1.375:1または1.33:1の画面サイズ」とのこと）。
今はまたちょっとあれこれ違うんですが、いずれにしても横に長いので、縦に長い人物の顔（アップ）は、実はうまいことそのサイズにおさまらないんですね。対話してるとさらにだめ、その対話が男女だとか大人対子供のように身長差があるともっと難しい。
しょうがないのでカメラマンは、一般的には頭の上を切らないよう（スクリーンの外になるようには撮らないで）、極力がんばります。がんばってもナマモノなのでしょっちゅう切れる。1960年代までの映画はだいたいそうなってます。
1970年代になってからややこしくなったのは、意図的に、つまりワザと頭が切れる映像を作るようになってる気がするんですよね。でもっていらいらいらいらする。このカットは意図的な演出なのか撮影者あるいは役者側の判断ミスなのか、って考えて深読みしてしまうわけね。
アニメの場合は、それはもう意図的にそうしてるに決まってますよね。たとえば『新世紀エヴァンゲリオン』の中で、シンジくんやゲンドウの頭がいくら、何度もフレームに収まらなくても、あー、これはアニメーターの演出だってわかるでしょ。
なお、今の横長の映画のフレームが一番適しているのは自動車の走る場面です。要するにワイルド・スピードのシリーズは素晴らしい。役者は動いている自動車の中での演技は一切していないそうなんですが、そんなことはどうでもいい。
だけどねえ、車から降りて誰かと話し始めるでしょ、そうするともう、いらいらいらいらいらいら……。
「鼠と竜のゲーム」（コードウェイナー・スミス）の邦題ってなんかおかしくない？
カルト的なＳＦ作家であるコードウェイナー・スミスの「鼠と竜のゲーム」（The Game of Rat and Dragon）は、1955年に発表された短編です。
未来の宇宙飛行士は、宇宙空間で「竜」と認識できる謎の怪物に襲われて、発狂して死んでしまいます。
ところが、人とは違って猫は、その存在を「鼠」と認識して、狩りの獲物にすることができるので、人は宇宙船に猫を乗せて安全な航海（航宇宙）をすることができるようになりました。
まあ要約すればそんな感じなんだけど、頭のおかしい人と猫が好きなコードウェイナー・スミスらしい作品です。
でもねえ、ちょっと邦題が誤解されそうな訳なんだよね。
だって、「鼠」と「竜」が「ゲーム」するわけじゃないのよ、この話。
で、「ゲーム」という語に「狩りの獲物」という意味があるのを、ギャビン・ライアル『もっとも危険なゲーム』ってので知りまして。
その長編の中では「危険なゲーム」をするわけじゃなくて、人間を狩りの獲物として扱う、要するに「もっとも危険なゲーム＝人間」というのがタイトルの意味です。
だから、「ザ・ゲーム・オブ・ラット・アンド・ドラゴン」ってのはこういう意味なんじゃないかなあ。
「鼠で竜な獲物」
なおこの短編は、日本では著作権保護期間終了しているので、誰が翻訳してもいいらしいのです。
要するに、誰か別の訳とかやってみませんか。
否定形を否定形で訳さない（I don't think...）
こういう英文があります。
I don't think so.
これは普通に訳せば、
「私はそうは思わない」
この訳しかたで女子高生でも大学生でも、翻訳家でも問題ない。ただねえ、「ドント」と最初のほうに否定が入る場合、「○○ない」と日本語の最後のほうに否定を入れるのは、なんか違う気がするんだよね。
つまり、それはこう訳すと英語に近くなる気がする。
「違うと思う」
だから、今日のブログ記事の、正しい見出しはこういうこと。
【否定形を肯定形で訳す】
これ、うまくやるとかなりプロっぽく見えるのよね。
別の例を挙げると、
It's not important.
これは普通に訳せば、
「重要じゃない」
プロっぽく訳すと、
「ちっぽけなこと」
どこがうまい具合になってるかというと、「インポータント」の「ポ」と、「ちっぽけ」の「ぽ」の音が合ってる！
「物」が「人」に「○○させる」って表現、どうなの？
こういう英文があります。
The hammering anoyed her.
これは、普通に訳すとこうなります。
「ハンマーの音が彼女をいらいらさせた」
こういう風に英文和訳すれば問題ない。
早稲田でも東大でも、オックスフォード大でも入れる（まあ外国には英文和訳の試験問題はないとは思うけど）。
でもねえ、なんか納得しない、というか、落ち着かないんですよ。
もう一度和訳を見ます。
「ハンマーの音が彼女をいらいらさせた」
「ハンマーの音が彼女をいらいらさせた」
「ハンマーの音が彼女をいらいらさせた」
念のために３回コピペしてみました。
つまりどうして落ち着かないかというと、「物」が「人」に「○○させる」って表現は、本来の日本語には多分ない気がするんですよ。
今の季節にふさわしい和歌を例に挙げてみます。
秋来ぬと目にはさやかに見えねども 風の音にぞおどろかれぬる（藤原敏行・古今和歌集）
「おどろかれぬる」ってのは「ハッとする（気づく）」って意味ね。
つまり後半は、現代語だとこうなるわけ。
「風の音にハッとした」
いいですか。
「風の音にハッとした」
「風の音にハッとした」
「風の音にハッとした」
つまり、「物」に「人」が「○○する」というのが普通なわけ。
「風の音にハッとさせられた」という現代語訳したら、古文の先生は「かれぬるの解釈違ってる」って言う気がする。「れ」は「自発の助動詞「る」の連用形「れ」」だから、「自然と～される」「～しないではいられない」やん。ただ、ネットで検索しても平気で「ハッとさせられた」としているテキスト見つかるのよね。
でもって、だから最初の英文は、多分こうすると日本語っぽい。
「ハンマーの音に彼女はいらいらした」
まあ、「彼女は」はなくても、文脈がしっかりしていれば通じますよね。
「ハンマーの音にいらいらした」
これは「いらつかせるハンマーの音だった」のほうが、日本語的にはいいんだろうけど（自分が日本語のテキストで書くんだったら多分そう書きます）、英文は「ハンマー」ではじまるから、日本語にするときもそうしたい。