シェイクスピア『ロミオとジュリエット』の真犯人は誰か
映画で一番よく知られていた『ロミオとジュリエット』は1968年のフランコ・ゼフィレッリ監督作品ですかね。元ネタがくだらないので、これも含めて、作られた映画もだいたいくだらない。基本プロットみたいなのを頂いて作り直した『タイタニック』（1997年）は面白いんだけど、なんと！ その前年に公開された『ロミオ+ジュリエット』（1996年）でロミオ役をやるレオナルド・ディカプリオが水の中に沈んでいるところがある。あまりにもこの映画、全体にパロディっぽいんで、『タイタニック』の真似してそこの場面作ったのかと思ったら逆だよ！
話のほうは、日曜日に両家が教会前で派手な喧嘩をして、月曜日に晩餐会があってロミオとジュリエットが出会って、火曜日に結婚してその日の午後にマキューシオとティボルトが死んで、その日の夜から朝にかけてセックスして、水曜日にパリス伯爵との結婚式の予定が組まれて、その日の夜に自殺みたいに見える薬を飲んで、木曜日に葬儀で、その日の夜に勘違いしたロミオが死ぬ。ロシア民謡の「一週間の歌」より展開が早い。
ところがロミオが死んだと思ったらそれはただの死んだように見える薬を飲んだだけで、目が覚めたジュリエットは勘違いして薬を飲んで死ぬ。
ところがジュリエットが飲んだ薬も死んだように見えるだけの薬で、目が覚めたロミオは勘違いして、と延々と続くことになりそうなところを、いい加減うんざりしたティボルトが「お前らいい加減にしろ！ ゆっくり死んでられないじゃないか！」とよみがえってオチをつける、という話ではありませんが（それではただのコントで悲劇にならない）、この事件の真犯人をぼくは知っています。というか多分皆さんも知ってるんじゃないかな。
この件で多分一番得をする人物、つまりロミオのいとこのベンヴォーリオです。
町なかでの喧嘩沙汰は２回ありますが、そのどちらにもかかわっていて、キャピュレット家の晩餐会に仮面で忍び込むのもベンヴォーリオの案で、ロミオがティボルトを殺すときもベンヴォーリオの剣を借りておこないました。
…ここらへんは記憶で書いているのでどうも我ながら嘘が混じってる（話を盛ってる）気がしますが、ただ一つ言えることはこれだけ。
ベンヴォーリオが、ロレンス神父の手紙を持った使いの人を追い越さなければ、いろいろあっても最後にはどうにかなった。
そもそも、ジュリエットの死（死んだフリ）をなんでそんなに早く伝えなければいけなかったのか。もう死んじゃってるのどうしようもないだろ。これが「木曜日の結婚式をロミオに阻止させる」ためなら早く伝える必要はあるとは思うんですけどね。
これで『マクベス』『ハムレット』に続いて、シェイクスピアの悲劇の真犯人がまた見つかりました。
次は…『リア王』かな。よく知らないけどなんか、コーディリア（王の末娘）が黒いオーラただよってる。
関連記事：
ボブ・ディランのノーベル文学賞受賞記念で過去記事に言及する
これですな。
似たようなこと書いておくと、この時代のボブ・ディランってアレン・ギンズバーグと友達で、ランボーやヴェルレーヌといったフランス象徴主義の詩を、多分英訳で（「Louise Varese や Wallace Fowlie あたり」の訳で）読んで、あんなわけのわからない歌詞を作ってたんじゃないかと思う。
架空世界を作るには
架空世界を作るには、まず太陽系を中心にした半径100光年の球形の銀河光世紀地図を使って、モデルになりそうな星（恒星）を決めます。
舞台にする惑星と恒星の距離は、恒星がどのくらいのエネルギーを放出しているかで決まり、同時にその惑星における１年（公転周期）、恒星からの距離も決まります。公転の速さは恒星からの距離の平方根に反比例します。
恒星の色と大きさも決まります。小さくて鋭い光源（その惑星における太陽）と、大きくてぼんやりしている光源とでは、風景の色も変わります。極地と赤道付近との温度差は、地軸の傾き、海（水）が地表面を覆っている面積、などなどを計算して出します。
だいたいの大陸の形と川の流れと都市の場所を決めます。それは物語の舞台となる場所です。そして、その都市と国に１千年の記録された歴史、大陸の主要地域に５千年の記録された歴史、２万年の記録されない部分を含む文明の歴史、数回の大変動期を含む数億年の生物の歴史を作ります。生物が生まれる前の歴史は、そんなにちゃんと作らなくても大丈夫です。
それができたら、物語の主要人物を、顕微鏡で微生物を拡大して個別認識するように、ピントを合わせて、光を正しく当てて、観察できるようにして、物語のテーマをその人物にかぶせます。
あっ、いちばん最初に決めておかなければいけないのは、テーマ、つまりこの話で、物語の作者はどういうメッセージを伝えたいか、ということでした。それを忘れてた。そのテーマとメッセージは、いきなり頭の中に浮かんでくるので、それを忘れずにメモするのが話作りの基本です。
小説の冒頭で一番よかった作家はというと
どうにも小説の、エピソードごとの書き出しに難儀しているので、昔の作家をパクることにしました。
すでに死んでいる外国人作家（著作権切れてる人）の、ちゃんとした翻訳を参考にテキストをいじって使う。
まず図書館に行って、古い文学全集（1960年代末から1970年代はじめにかけて刊行された「新潮世界文学」って分厚い本）の冒頭をカチャカチャと、スマホとブルートゥースでつながるキーボードで入力するのです。
この全集は、だいたいどの文学全集もそうだけど重くて、冒頭だけのために図書館から借りるのはめんどくさい。だいたいどの図書館もけっこう遅くまでやっていて、キーボードを叩いても迷惑でない場所がある。
つくづく思ったのは、フランスの19世紀作家の冒頭はつまらない、ということです。
その代わりに序文があるんですかね。
序文がなくなって、「この物語は…」的な語りが小説の冒頭に組み込まれるようになったのは、19世紀末ぐらいかなあ。
大岡昇平訳のスタンダール『パルムの僧院』はこんな感じ。
『一七九六年五月一五日ボナパルト将軍は、ロジ橋を突破した若い軍隊を率いてミラノにはいった。』
だから何だよ、と言いたくなる。
平岡篤頼訳のバルザック『ゴリオ爺さん』はこんな感じ。
『ヴォケー夫人、旧姓ド・コンフラン、は四十年前からパリで下宿屋を開いている老婦人で、彼女のその下宿は、カルチェ・ラタンとサン・マルソー地区の間にあるヌーヴ=サント=ジュヌヴィエーヴ街に位置している。』
もう全力で、読みたくなくなるオーラがにじみ出てる。
ちょっとよくなるのは、ドストエフスキー。
木村浩訳の『白痴』はこんな感じ。
『十一月も末、ある珍しく寒のゆるんだ雪どけ日和の朝九時ごろ、ペテルブルグ・ワルシャワ鉄道の一列車が、全速力でペテルブルグへ近づいていた。とても湿っぽく霧のふかい日だったので、あたりはようやく明るくなりかけたところだった。』
これが、原卓也訳の『カラマーゾフの兄弟』だと、こんな感じ。
『アレクセイ・フョードロウィチ・カラマーゾフは、今からちょうど十三年前、悲劇的な謎の死をとげて当時たいそう有名になった（いや、今でもまだ人々の口にのぼる）この郡の地主、フョードル・パーヴロウィチ・カラマーゾフの三男であった。この悲劇的な死に関しては、いずれしかるべき箇所でお話しすることにする。』
少しだけ、物語を語るぜ、という文体になるわけです。
今のところ、感心したのはロマン・ロランという作家。名前ぐらいは知ってるけど、読んだことはない。
新庄嘉章訳の『ジャン・クリストフ』。
『河の水音がごうごうと家のうしろで高まっている。雨は朝から窓ガラスをたたいている。すみっこにひびの入ったガラスに、水蒸気の滴（しずく）が流れている。黄色っぽい昼の光が消えていく。部屋はなま暖かく、どんよりしている。』
宮本正清訳の『魅せられたる魂』。
『彼女は光に背をむけて窓ぎわにすわっていた。落日の光線をその首やがっちりした襟首にうけて。彼女は今しがた帰ったところであった。幾月このかたはじめて、アンネットは戸外で一日を過ごして、田舎で、歩きまわり、この春の日光に酔うた。芳醇なぶどう酒のように陶然とさせる日光は、葉の落ちた木々の陰にもうすめられず、そして去ってゆく冬のさわやかな空気に生気をおびていた。』
この時代になると、映像的に語る、という手法が生まれて定着してるんですかね。20世紀のはじめぐらい。
訳者によってだいぶ変わると思うので、訳者・作者の順で紹介してみました。他の翻訳テキストも打ち込んでみよう。
そう言えば『天元突破グレンラガン』のカミナって利き腕はどちらなの？
なるべくネタバレしないように語ると、『天元突破グレンラガン』（2007年）のカミナというのは、物語のほぼヒーローです。本当のヒーローであるシモンからはアニキと慕われ、そのカリスマ的言動は物語を動かす原動力になり、カミナシティに巨大な像が立てられます。
個人的にはこのアニメはニア姫が出てきてからが好きなんですが、カミナがいないとはじまらない話であります。要するにドリルを持ったヒト（及びそれに類するもの）と神との殴り合いです。
ただ、気になるのは、カミナが天を指差すところは２回、「地上」と「月（星々）」とがあるんですが、どっちも左手でやってるんだよね。
だけど、カミナシティにある像は、どういうわけか右手を挙げている。これは何か意味があるんだろうか。
あと、獣人のヴィラルと最初に会って長剣で戦うとき、カミナは実に面白い動きをします。つまり、右手で刀を持ってたのを途中で左手に変えて、ヴィラルの攻撃をかわし、右手に持っていた矢のヤジリで顔を傷つけるという「奇襲」をおこないます。
だいたいこの場面で、カミナの剣は右手持ちで扱われるんですが、草を横に薙ぎ払うところと、刀を収めるところは左手持ち。
結論としては…かっこよければそんなの気にしすぎないほうがいい。
なお、ラストに近いところ、別世界のしょぼい泥棒をやっているときのカミナは、ひと仕事終えて酒場でビール（と思われるもの）を飲むところでは左手でジョッキを持ちます。
この、飲み物をどちらの手に持たせるか、というのは、実写でも難しい判断で、たとえばパソコンのマウスを右手で使っている人は、左手でコーヒーを飲みますよね？ 実にいろいろ難しい。
左利きの役者でロバート・デ・ニーロ以外に有名な人
日本人では松方弘樹です。
映画『修羅のみち』シリーズ（2001年～2005年）では哀川翔主演映画の悪役（ヴィラン）として出演し、銃を向けあったときには哀川翔が右手・松方弘樹が左手持ちになって実にかっこいい。
このあたりの絵が『魔法少女リリカルなのは』（2004年）の高町なのは（左利き）とフェイト・テスタロッサ（右利き）の構図に繋がったんじゃないか、と勝手に思っています。
しかし松方弘樹（黒田虎男）が組長やってる黒田組は、幹部に松田優（八雲政夫）もいて、この人も左利き。不思議です。
あと、トム・クルーズも有名です。映画『ハスラー２』（1986年）では、ビリヤードのキューを左手で持って、ポール・ニューマンが右手で持ってて並んでる画像があって、これもとてもかっこいい。これが原点なのかなあ。探せばもっとありそう。
映画『ラストサムライ』（2003年）では、トム・クルーズはちゃんと右手で剣を持つんですが、ななななんと、冒頭のウィンチェスターM1873（レバーアクション式）の早撃ち実演販売シーンでは左利きの撃ち方してる。
